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Стихи о ЕвропЪ 


ПОХИЩЕНЕ ЕВРОПЫ 
1. 


Европа, ты зябкимъ и сирымъ 

Летишь голубкомъ, но — куда? 

Съ непрочнымъ и призрачнымъ м!ромъ 
Прощаешься ты навсегда. 


На фонЪ большого заката 
Уходитт корабль въ океанъ. 
Вотъ за воркованье расплата, 
За музыку и за туманъ! 


Ты руки ломаешь отъ горя, 
Но быкъ увлекаетъ тебя 

Въ предълы печальнаго моря, 
О легкой побЪдДЪ трубя. .. 
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Ты думала только о хлЪбь, 
А мы весе гадали вдвоемъ, 
ГдЪ кончится счастье: на неб\ 
Иль, можетъ, въ аду ледяномъ? 


И страшной дороги не зная, 

Ты емотришь сквозь слезы: вотъ-вотъ, 
То Африка дЪтекаго рая, 

То скалы Гренландия, ледъ. 


Жаль бросить бЪглянкВ амбары, 
Овецъ, виноградники, садъ 

И ферму, гдь жмутъ сыровары 
Сыры, и коровы мычатъ, 


И видъ изъ окошка привычный 
На поле, на рощу дубовъ, 

На скучный и меланхоличный 
Пейзажъ европейскихъ холмовъ. 


Но въ паръ превратилось дыханье, 
Посыпали землю снЪжкомъ, 

И роза — цвЪтокъ разставанья — 
Вдругъ стала морознымъ цвЪТКОмЪ. .. 
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3. 


Не зная причины — томиться, 
Не слыша отвЪтаА — взывать. 
Въ далекое небо ломиться 

И о невозможномъ вздыхать. 


Такъ Лермонтовъь въ узкомъ мундирЪ | 
Взывалъ, задыхалея отъ елезъ. 

Такъ ангелъ летфлъ и въ эфирЪ 

Въ объятяхъ душу къ намъ несъ. 


Все было печальной ошибкой, 
Мы пали вт, неравномъ бою, 
И бъдную лиру съ улыбкой 

Я страшнымъ вЪкамъ отдаю. 


Какъ воздухъ вокругъ леденъеть! 
Какъ холодно! Это — зима. 

А пВть соловей не умЪетъ, 

Когда за окошкомъ зима. 


4. 


Воть мфъ отплываетъ, какъ льдина. 


И гибели — кучкой з5вакъ — 
Мы машемъ платками: картина 
Достойная слезъ какъ—никакъ. 


Мы машемъ и машемъ платками. 
Въ полярную пропасть несетъ 


Мой домикъ съ большими дворцами. 


Европа, Европа, гдЪ — лоть? 


Снимаются съ якоря горы, 
Деревья, дома и гробы, 

Какъ мачты, подъ этимъ напоромъ 
Трепещутъ и гнутся дубы. 


Мы тяжесть высокой разлуки 
Едва ли снесемъ свысока: 

Мы видимъ — прелестныя руки 
Обвили за шею быка 


1938. 
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ЭЛЕГИЯ 


Я сь горькой славой Рима 
Судьбу твою сравнилъ. 

Я ледяныя зимы 

Палладъ посвятилъ. 


Наперекоръ сугробамъ 

Тамъ выросъ м!ръ колоннъ, 
Какъ странный лЪсъ за гробомтъ, 
Какъ непонятный сонъ. 


И только голосъ лиры 
Къ тебЪ изъ синевы, 

И только городъ сирый 
На берегахъ Невы, 


И только слезы, слезы 
ТвоихЪ небесныхъ глазъ, 
Твои метаморфозы 

И разставанья гласъ 


1933 


и 


ШВЕЯ 


Небесное синее зрЪнье 

Швея надъ иглою слВпитъ. 

Въ томъ платьЪ ночномъ, какъ видВнье, 
Красавица балъ посЪтитъ. 


Таковъ ужъ порядокъ на этой 
Печальной и бЪдной землЪ: 

Въ чернилахъ всЪ пальцы поэта, 
У золушки руки въ зол. 


Красотка стучитъ каблучками 

На скользкомъ полу восковомъ, 
Сапожникъ разводитъ руками 

Надъ бднымъ твоимъ башмачкомъ. 


Не плачь — все превратно и тлВнно 
Въ шумихВ земной чепухи, 
Кончается балъ неизмЪнно, 
Забудутся рифмы, стихи. 


У 
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Не все ли равно, въ этой драмЪ 
Какую играемъ мы роль: 
Оплаканы предъ небесами 
Сапожникъ и датсый король 


Истлзетъ прелестное платье. 
Увянеть румянецъ. Глаза 
ОслЪпвуть въ могил. Объятье 
Утихнетт,, какъ въ небЪ гроза. 


1932 
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ОНА 


Со вздохомъ онъ цЪлуетъ руку 
Она сквозь слезы вдаль глядитъ — 
На небо, на любовь на скуку, 

И ничего не говоритъ. 


А сверху нъый театральный 
Волшебникъ сыплетъ не спЪзша 
Бумажки — бЪлый цвЪтъЪ миндальный 
Порхаетъ бъЪдная душа 


Въ туманномъ мЪ воркованья, 
Преображенномъ впопыхахъ 
Подъ музыку, подъ восклицанья, 
Подъ ар!ю о «двухъ сердцахъ». 


Но тучный господинъ во фракЪ 
Ее въ медвЪжьихъ лапахъ мнетъ, 
Такую тонкую. Во мракЪ 
Автомобиль глазастый ждетъ. 


Мерещатся ей замки, залы, 
„.Поклонникъ — кошелекъ и фракъ 
А юноши-то цвловали 

Ей маленькую руку. .. 
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ЕВРОПЕЙСКАЯ 


Зима съ умиленьемъ 
Безмолвйыхъ холмовъ. 
Съ послЪднимЪъ паденьемъ 
Дубовыхъ листковтъ. 


Надъ сельскою прозой 
Сяла зима, 

Надъ райскою розой 
Чья гибель — чума. 


Надъ Римомъ, надъ бурной 
Струей ручейка, 


Надъ хижиной курной — 
Жильемъ бъЪдняка. 


Средъ мраморной стужи 
Музейныхъ коловнъ 

О шерсти верблюжьей 
Вздыхалъ Аполловъ. 


Шелъ путникъ. Мечтаньемъ 
Себя утЪшалъ | 
И пальцы дыханьемъ 

Въ пути согрЪвалъ. 


ЗИМА 
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ПО НЕБУ ПОЛУНОЧИ. ., 


1. 


Все та же скука мра — 
Пустая мишура, 

И холодокъ эфира 

На кончикЪ пера. 


Скучны земныя ДФвы 

Подъ музыку баловъ, 

И райевше нап вы 

Для нихъ — невнятный зовъ. 


И только б%лый парусъ 
На морЪ голубомъ... 

И только первый ярусъ 
Въ театрЪ городскомъ. 


Все холодн®й и строже, 
Надъ скукой м1ровой, 
Сяли въ черной ложЪ 
Глаза Лопухиной. 
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а 


Кто знаетъ — житель рая — 
О чемъ въ полночный часъ 
Онъ думалъ, не смыкая 
Надъ рукописью глазъ, 


Когда сквозь сонъ кричали 
Въ аулахъ пЪтухи, 

И вь ПятигорекЪ спали 
Средь сонной чепухи? 


Спасибо вамъ средь тЪсныхЪ 
Ущел!й за намекъ: 

За нЪсколько небесныхъ 

И непонятныхъ строкъ, 


Которыхъ въ будняхъ ма 
Нельзя читать безъ слезъ, 
Какъ ангелъ изъ эфира 
Въ объятьяхъ душу несъ, 


Какъ средь земного бала 
У чернаго окна 
Томилась и вздыхала 
И плакала она. 


1934 


ДостойнЪе нЪтъ для поэта 
Одежды, чьмъ дырявый плащь — 
Накидка голубого цвЪта 

Среди зимы, вЪтровъ и чащъ. 


Онъ въ этой легкой пелеринЪ 
Немного зябнетъ на вЪтру, 

На м!ровой огромной льдинЪ 
Его знобитъ въ большомъ жару. 


Но даже въ холодЪ хрустальномъ 
Онъ всЪхъ на небеса зоветъ 

И съ мромъ грубымъ и реальнымъ 
Сражается, чернила льетъ 


Такъ съ мельницами Донъ-Кихоты 
Сражались вт пламени страстей, 

И вЪтеръ отъ круговорота 

РевЪлъ средь мельничныхъ снастей. 


А Санхо-Панчо въ страшномъ м1ъ, 

За рыцаремъ во всей красз, | 
Труся, мечтали о трактирЪ, | 
О выпивкВ и колбасз. 


1933 
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Сквозь слезы, Офел1я, ты умирала 
И въ комнат бЪлой потомъ догорала. 


Какъ всВ: со слезами, съ мечтами о раз, 
Вт, отчаяньи руки надъ бездной ломая. 


Такъ роль приближалась къ закату финала. 
И лебеди плыли по глади канала. 


И только афиша и мраморной урны 
Прелестная форма напомнятъ средь курной 


И суетной жизни о пламени тЪла 
Въ которомъ, какъ ангелъ, душа леденфла. 


Прохож1й, подумай о небЪ за тучей, 
О женскихъ надеждахъ подъ ивой плакучей. 


1933 
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ИЗЪ БИБЛИИ 


Одно назначенье 

ЦвЪтку и пчелв — 
Удфлъ искупленья 
На грфшной землЪ. 


И притча: — Жилъ нъюй 
Въ тЪ дни человзкЪъ. 
Молочныя р ки 

Текли, а у р8къ 


Паслись въ изобильи 
Стада по холмамъ, 

И мельничныхъ крыльевъ 
Не счесть было тамъ. 


Шли къ башнямъ Багдада 
Верблюды. Былъ домъ. 

И гроздь винограда 

Два мужа съ трудомъ... 


Но сердце и въ шкур 
Воловьей, какъ дымъ. 

Что сталось средь бури 

Съ тфмъ счастьемъ земнымъ? 
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Подохли верблюды. 

Пропалъ виноградъ. 
Погибъ отъ остуды 

Оливковой садъ. 


Домъ рухнулъ. Пожрала 
Ячмень саранча. 

И буря сорвала 
Хламиду съ плеча. 


Прикрывъ еле-еле 

Нору тростникомъ, 
И струпья на тълв 
Скребя черепкомъ, 


На кучЪ навоза 

Онъ жалко вздыхалъ. 
Божественнымъ грозамъ 
Смиренно внималъ. 
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Душа моя, ты — чужестранка. 

Съ твоей ли небесной гордыней 
И жить на землВ, какъ служанка, 
Быть трудолюбивой рабыней? 


Ты въ въ этомъ хозяйственномъ мрь 
Чужая, какъ роза въ амбарь, 

Тебя затолкали четыре 

Стихи на шумномъ базаръз. 


Подъ фермерсые разговоры 

Ты знаешь, что здЪсь мы вЪ темницЪ, 
Что шорохъ деревьевъ и горы 

Небесъ или тучность пшеницы 


И весь этотъ мфъ — только сцена, 
Гд№ мы кое-какъ разыграемъ 
Коротеньюый фарсъ и средь тлЪна 
И прелести хрупкой растаемъ. 


1933 
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Неполонъ мфъ богатыхъ 
Не долетитъ до нихъ 

Ни пе пернатыхъ, 

Ни соловьиный стихъ, 


Ни голосъ челов ка 
О гибели средь горъ, 
Ни гибельнаго вЪка 
Высовй разговоръ. 


Какъ жизненныхъ трагед!й 
Прекрасный воздухъ чиетъ! 
Онъ къ неприступной лэди 

Несетъ дубовый листъ. 


Кружится въ страшной бур 
Оторванный листокъ. 
Обугленный въ лазури, 

Онъ падаетъ у ногъ. 


1933 
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ИСТОР!Я СОЛДАТА 


Служилъ, какъ надо, 
Солдатъ Иванъ, 
Краса парада 

Подъ барабанъ. 


Надежда въ мрЪ 
Свинцовыхъ пчелъ 
Всегда въ мундирЪфз, 
Всегда орелъ. 


Онъ даже горы 
Переходилъ, 

Онъ мерзъ въ дозорахъ 
И грязь мвеилъ. 


Спалъ подъ шинелью 
И грызъ сухарь, 

Для утВшенья 

Былъ другъ шинкарь. 


А въ путь служивый 
Клалъ въ свой мвшокъ 
Иглу, огниво 

И табачекъ. 


Ф4 


Таскалъ, какъ сивка, 
Пуды, пуды. 

Ему нашивка 

За всЪ труды. 


Что жизнь солдата? 
Пошлютъ въ пикетъ 
Или граната — 
И вашихъ нЪтъ! 


Лишь деревяжка, 

Да глазъ вт, бВльмь, 
Медаль, бумажка: 
„Цано с1е“... 


1934 
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О ДУШЪЗ 


Дзла и двлишки... Доходы. 

За каждой ступенькой ступень. 

И отдыхъ на лонЪ природы 

Въ воскресный, чуть тепленьювй, день. 


Въ%дь вотъ, мы, какъ птицы на въткз, 
Хлопочемъ и строимъ свой домъ, 

А вечеромъ можно — въ газеткВ — 
Статейку объ этой... о томъ... 


Еще она плачетъь и ищетъ. 

И бьется на тВеной землф... 
Ну, словомъ духовная пища 
Въ домашнемъ уютЪ, въ теплф. 


А все-таки скажемъ, соборы, 

Иль, какъ ее, музыка... Бахъ! 
Возвышенные разговоры 

О Богъ: вся зала въ слезахъ? 
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Кому это нужно — паренье 

И съ готикой смутный романъ ? 
ВажиЪе здЪсь пищеваренье, 
Спокойств!е, сонъ и карманъ. 


Европа, когда вт, часъ ненастья 
Высокая гибель придетъ, 

Тебя вс покинутъ въ неесчастьз, 
Спасая душонки средь водъ. 


Такъ на безопасные мысы, 

Съ героемъ судьбы не дЪля, 
Бъгутъ корабельныя крысы, 
Съ печальнаго прочь корабля.. 


1934 


2 


> 


Бездушныхъ розъ корзина. 
МЪха сибирскихт» чащъ. 
Банкиръ и балерина. 
Поэтъ. Дырявый плащъ. 


Все той же вЖчной драмы 
Круженье, какъ въ кольцз, 
На той же сценЪ самой 
Любовь и смерть въ концз. 


Но ни за что на свЪтЪ 

Не промфняешь ты 
Картонный мъ въ балетЪ 
И воздухъ пустоты 


И музыки печальной 

Ручей изъ флейтныхъ дыръ 
На грубый и реальный 
Благополучный м1ръ. 


1933 
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Голубое платье, какъ лира, 
ШумЪвшее на балу. 

И вещи иного мра — 
Пара туфелекъ на полу. 


И голосъ съ небесъ (изъ чернаго ада?) 
Слышный едва-едва: 

— О пожалуйста, о не надо... 

Въ золотыхъ завиткахъ голова. 


Но надъ сломанной куклой, какъ ДЗти, 
Люди плачутъ, не въ силахъ стерпЪть, 
Что имъ лучше не жить на свЪтз, 

Что имъ лучше вдвоемъ умереть. 


1934 
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СТАТУЯ 


Она въ музейной тишинЪ 

И въ мраморномъ прекрасномъ енЪ. 
Какъ улыбается она 

Въ невзроятномъ царетвЪ сна. 


Ей снится, можеть быть, Паросъ 
И молодой каменотесъ. 
НавВрное приснилось ей 
Жилище мраморныхъ тЪней — 


Каменоломенъ бзлыхъ звонъ, 
Ночная музыка колоннъ, 
Гд» души мраморныя ждутъ 
Когда улыбку имъ дадутъ. 


Не надо спящую будить, 

Въ мшъ суетливый уводить, 

Въ м!фъ бренвыхъ и непрочныхъ ст%вЪъ, 
Неиоправимыхъ перемЪнЪъ. 


1933 
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БОГИНЪ 


Ты улыбаешься надменно 
И попираешь пьедесталъ, 
Божественно и неизмВнно 
С!1яя средь музейныхъ залъ. 


Ты предоставила волненья, 

ИзмЪънчивость и тлЪность тълъ — 
Непрочнымъ формамъ разрушевья 
И смертнымъ въ гибельный удзлъЪ. 


Веселый варваръ для издЪвки 
Тебя на землю повалилъ, 

Но пренебрегъ для толстой дЪвки 
Холодной красотой могилъ, 


Ты въ мусорной лежала ямЪ. 
Ты улетала къ небесамъ, 
Своими хладными устами 
Все такт же улыбаясь намт.. 


ТысячелЪтья истекаютъ, 
Скользятъ въ забвене взка. 

Все такъ же воздухъ отетраняетъ 
Твоя прекрасная рука. 


1933 
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АННА БОЛЕЙНЪ 


Чуть теплится совзеть въ злодзВяхъ, 
Въ тюремщикахъ и въ палачахт: 
Такая непрочная шея, 

А только смятенье, не страхъ. 


Кто АннЪ откажетъ въ участьи ? 
СмотрЪть невозможно безъ слезъ 
На Анну Болейнъ. И въ несчастьи, 
Въ смятен!и — роза изъ розъ. 


Ни жалобъ, ни женекихъ стенавйй, 
А только заплаканный взглядъ 
Съ помоста на мръ разставанй, 
На небо, гдЪ рай или адъ. 


А Лондонъ въ туман... абатства 
И башни въ плющз ...и вдали, 
На Темзз, гдь шерсть и богатства, 
Спятъ лебеди и корабли. 
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Но зватра подъ звояъ погребальный 
Подниметъ корабль паруса. 

Въ вод отразятся зеркальной 

ВеЪ лебеди и небеса. 


Вь Остъ-Инд!1ю за приключеньемъ 
Торговый корабль отплыветъ, ° 

И лебедь прекраснымъ видзнемъ 
Подъ аркой моста проекользнетъ. 


Придутъ б%локурыя дЪти 
Кормить бЪлымъ хлЪбомъ его, 
Но больше не будетъ на свЪтЪъ 
Ни Анны, ни слезъ, ничего... 


1985 
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Не музыка, не балерина, 
Не розовыя облака, 

А горести блуднаго сына 
И хижина изъ тростника. 


О муза, въ восторг летаний 
Уже ты не будешь опять 
Подъ аплодисменты собран!й 
Жестокое сердце плзвять, 


Какъ жница надъ божьей пшеницей, 
Ты будешь прилежно, до елезъ, 
Склоняться надъ каждой страницей, 
И будетъ тяжелымъ твой возъ. 


Мтръ только туманнная смЪяа 
Трудовъ, декоращй, все дымъ: 
Сегодня любовная тема, 
Прелестныя руки и Римъ, 


А завтра — разлука, могила, 
Принцъ и свинопасъ — близнецы, 
И вЪчность, какъ взтеръ Эехилла, 
Колеблетъ лачуги, дворцы... 
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ДУБЪ 


Везхъ плотниковъ, музъ, адмираловъ 
СтолВтнЙ свидфтель и другъ. 
Подобье титайшихт, каваловъ, 
Средь бури вскипающихт вдругъ. 


Богатево метафоръ, сравневшй: 
Жестокой судьбы — съ топоромъ, 
Большихъ корабельныхъ строейй — 


Съ республикой, жизни — съ листкомъ. 


Ты — первый въ томъ мШъЪ зеленомъ 
Деревьевъ, пространетвъ, облаковъ, 
Гдъ молнии пахнутъ озономъ 

И жаренымъ мясомъ орловъ. 


Но путаются подъ ногами 
Печальныхъ и важныхъ эпохъ 
Дзлишки людишекъ. А въ храмЪ 
Звенитъ чепуха мздяковъ. 
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Судьба поэта? — Не болз, 
Какъ призрачный м1ръ стиховъ. 
Немного лавровъ и соли 

Въ похлебкВ полубоговъ. 


Она — по канату хожденье 
Надт› площадью‘ городской, 
Опасный полетъ и паренье 
Надъ шуткою площадной, 


На площади ходятъ люди 
И бутерброды Здятъ. 

У вевхъ волнуются груди, 
З%ваки наверхъ глядятъ. 


За славу онъ По канату 

Обязанъ ловко ходить, 

И кь рифмЪ рифму за плату 

Съ искусствомъ большимъ находить. 


И только ангелъ за это 

Не требуетъ ничего, 
Хранитт, надъ бездной поэта 
Поддерживаетъ его. 


1934 
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Выходитъ на минуту человъкъ. 
А покидаетъ этоть мръ навЪкъ. 


Не возвращается онъ больше вт, домъ, 
Почивъ на улиц подъ колесомъ. 


А вздь расчитывалъ онъ долго жить, 
Надфялеся ва счастье, можеть быть. 


Хотвлъ устроить всЪ свои дЪла 
Въ непрочномъ нашемъ м1рЪ из стекла. 


Пропалъ божественный расчетъ и взвЪеъь 
Не оправдалъ онъ замыела небесъ. 


Конечно, онъ дышалъ по мЪрЪ силъ 
И даже надъ прекраснымъ слезы лилъ, 


Но главнаго онъ сдфлать не успълъ 
Средь всякихъ маленькихъ ничтожныхъ дЪлЪ. 
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Какя мелыя страстишки 
Волнуютъ бурями Парнастъ! 


Каюя тоненьвя книжки 
Въ несчастьяхь ут\шаютъ насъ! 


Какое это утЪьшенье! 

Но больше ничего вЪдь нфтъ — 
Ни музыки, ни упоенья, 

Ни упоительныхъ побЪдъ. 


Спроси разсудокъ о пареньи, 

(Съ волненьемъ и ломаньемъ рукъ) — 
О смерти, о недоумЗньи, 

Съ которымъ мы глядимъ вокругъ... 


Онъ славитъ мускулы, щетину, 
Не терпитъ жалкой чепухи. 
Въ редакцюнную корзину 
Слетаютъ съ жалобой стихи. 
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И все-таки болитъ, не спится. 
Тревожно жить, мой милый братъ! 


Мфъ не стеклянная темница, 
А совЪеть, нездоровье, адъ. 


Чего-то въ мВ не хватаетъ 

И въ музыкВ чего-то нЪтъ. 

Намъ успокоиться мЪъшаетъ, 
Закрыть глаза, прекрасный свЪтЪ. 
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Европа счастливыхъ 
Амбаровъ п школъ 
И трудолюбивыхъ 
Какъ фермеры пчелъ. 


Ты — шорохъ пшеницы 
И запахъ сыровъ, 
“Страна черепицы, 
Аббатствъ и воловъ. 


Ты — соль въ разговор 
И бочки вина, 

Амбаръ на запоръ, 

Надъ замкомъ луна. 


Ты фейерверкъ мВтый 
Газетныхъ листковъ, 


Фру-фру оперетки 
И стукъ каблучковъ. 


Ты — утромъ прогулка 
Къ руинамъ въ плющВ. 
Румяная булка 

И путникъ въ плащфз. 


1933 


40 


Не камень, а карточный домикъ, 
Жилище для бабочекъ, тънь. 

Но болЪе прочнаго дома 

Намъ строить не хочется, лЪнь. 


А буря дохнетъ на строенье, 
На птич1й нашъ переполохъ, 
И даже не буря — дыханье 

Любви или женщины вздохъ, 


И карточный домикъ (постройка, 
Висящая на волоскз) 

Вдругъ рухнетъ за картою карта, 
Какъ все, что стоитъ на пескз. 


Захлопаютъ дЪти въ ладоши, 
И тихо изъ ма преградъ, 
Какъ черныя бабочки, души 
На небо совеЪмъ улетятьъ. 
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ВЪ ЦУБАХЪ 


Изъ многихъ деревьевъ 
Любимое — дубъ. 

Въ часъ бури, средь молю 
И ангельскихъ трубъ... 

За лиственный шопотъ, 

За форму листа. 

До самаго неба 

Его красота 


Быть можетъ, то было 

Въ суровомъ раю 

Иль въ царств гигантовъ, 
Въ древлянскомъ краю — 
Дубовыя рощи 

Росли по холмамъ, 

И жили олени 

Прекрасные тамъ, 
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Звенъли сЪкиры 
ЖелЪзомъ кругомъ, 

И строили мужи 
Корабль или домъ. 

И римская муза 
Слетала съ небесъ 
Въ глух!я трущобы 
Древлянскихъ древесъ. 


Средь жалкихъ вздыхай 
И робкихъ сердецъ 

Ты — древо героевь. 
Твой житель — стр$лецъ, 
Ты — трудъ дровосзка, 
Мозолистыхъ рукъ. 

Ты — мръ корабельный, 
ВеплывающИЙй вдругъ. 
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Что ты? — Комочекъ праха. 
Едва примВтный вздохъ. 

Въ когтяхъ судьбы и страха 
За участь жалкихъ крохъ. 


Что ты? — Пищеваренья 
Безсмысленный процессъ. 
Молекулы томлевье, 

Безъ Бога, безъ небесъ. 


Что ты? — Воспоминанье 
О райскахъ антраша. 
Летящая въ з1янье 
Безсмертная душа. 


И ты сгвешь средь тлЗнья, 
Красавица зеркалъ, 

Подъ шопотъ восхищенья 
Входящая на балъ. 
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И эти розы, руки — 
Любовника трофей, 

Лишь пища смертной скуки 
И гробовыхъ червей. 


Но намь еще больнЪе 

Тебя любить, въ слезахъ, 
За плЪнъ, за тлЪнъ лилеи, 
За жалобное «‹ахъ». 
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Пустыхъ сердецъ прохлада 
СтралинЪй суровыхъ зимъ. 
Тогда оставить надо 
Стихи, покинуть Римъ. 


Все ускользаетъ странно — 
Легчайпий дымъ побЪдъ, 
Прелестный лебедь Анны, 
Прельщавиий столько лЪтЪъ. 


И вы, бЪъглянки-музы, 
Устали плакать вы 

По сЪвернымъ медузамъ, 
По пряникамъ Москвы. 


А Блокъ? Въ странЪ слян!й 
Уже не видно Васъ 

Сквозь лЪсъ воспоминан!й, 
Статеекъ и прикрасъ. 
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Никакъ нельзя руками 
Дыханья удержать. 

Никакъ нельзя. .. Мы сами 
Не въ силахъ устоять. 


Душа вернется къ Богу 

И музыка потомъ 
Утихнетъ понемногу 

Въ пространств голубомъ. 
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Какъ было бы скучно 
Безъ адекихъ круговъ, 
Безъ музъ неразлучныхъ, 
Безъ слезъ, безъ стиховъ. 


Безъ долгихъ — до свЪта — 
Безсонницъ въ аду, 

Безъ горечи этой 

Свинцовой во рту. 


Безъ музыки. Въ гр шной 
Любви безъ измЪнЪъ 
И безъ неутвшвыхЪъ 
Разлукъ, перемфнъ. 


Какъ страшно и скучно: 
Сахары квартиръ 

И благополучно 
Построенный м1ръ... 
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Изъ мрамора пышный 
Потомъ мавзолей 

И надпись: — «Всевышвий... 
Мръ праху»... Елей. 


Быть можетъ, и млечность 


Эфира потомъ 
И скучная въчностъ 


Въ раю голубомъ. 


1935 
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СЕРДЦЕ 


Гебя, какъ ключикомъ часы, 
Заводятъ маленькой надеждой -- 
И ты трепещешь срэдь росы, 
Кузнечикъ, пойманный невЪждой. 


Ты наполняешь теплый домъ 
Б/!еньемъ, стукомъ. трепетаньемъ. 
Стучишь по жилкЪ молоткомъ, 
М®шаешься съ ночнымъ дыханьемъ. 


Ты — заводного соловья 
Пружинка звонкая стальная: 
Покажутъ иву у ручья, 

Луну или кусочекъ рая, 


И ты поешь вею ночь потомъ, 
Заводишь радостныя трели, 

Подъ луннымъ ивовымъ кустомъ, 
Закрывъ глаза, безъ всякой цзли. 
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Но вотъ тебя ломаютъ вдругъ 
Рукой разсЪянной небрежной. 
Остановивъ воловъ и плугъ, 
Снимаетъ шляпу пахарь нЪжный. 


Какой искусный часовщикъ, 
Поковырявъ въ нутрЪ въ тБлесномъ, 
Вновь заведетъ тебя на мигъь — 
Механику любви въ небесномъ ? 


О, бЪдное! Зачъмъ же ты 

Такъ на земл печальной билось, 
Зачвмъ съ огромный высоты 
Стекляннымъ шарикомъ разбилось? 
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ЗИМА 
Т. А. 


Какъ странно на лужайкахъ идеальныхъ: 
Идеи одуванчиковъ и травъ, 

Прообразы кузнечиковъ печальныхъ, 
Гербар1й платоническихъ дубравъ. 


Восходитъ солнце въ стужЪ электрона. 
Сяетъ въ АфрикЪ морозный день, 

И, какъ въ стихахъ у старика Скаррона, 
Т%нь лошади везетъ телЪги твнь. 


Останься въ этомъ странномъ трудномъ мШЪз, 
ГдЪ все звенитъ, гдЪ все въ „посльде!й разъ“. 
Пусть дв слезы, прозрачныя, какъ въ сырз, 
Прольются изъ твоихъ огромныхъ глазъ. 


Я первый былъ бы радъ теплу и крышЪ 

И дыму, вьющемуся изъ трубы, 

Во зимн!й климатъ вамъ ниспосланъ свыше— 
Викакъ нельзя мънять удЪлъ судьбы. 
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ШИР: 


О, стыдно мн подумать объ отелф, 
О гр®лкз, о фуфайкЪ шерстяной, 
О панталонахъ теплыхъ изъ фланели 
Подъ юбочкой балетной пеземной. 


Пусть этотъ черный листъ, въ холодномъ храмЪ. 
Летяшй въ прахъ, напомнить намъ о томъ, 
Въ какой студеной и прекрасной драм 

Мы на землЪ средь зимнихъ бурь живемъ. 
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Вижу потрясенный воздухт,, 
Корабли, коней изъ бронзы, 

И дубы средь синихъ молний. 

Это — мрьъ, жилье героевъ. 

А сравнишь съ величьемъ смерти: 
Маленьк1е все людишки 

И ничтожныя душонки. 

Можетъ быть, и ты — не слезы, 
Не отчаянье, не гибель, 

А красавица пустая, 

Шумъ муара, птичий щебетъ... 
Мы то думали — дыханье, 
Музыка, печальный ангелъ, 

Къ намъ слетЪвШ!Й изъ лазури 
Въ африкансый жарю данеингъ ! 
Но — поелздняя вадежда, 

Что и въ этомъ страшномъ мфЪ 
Есть любовь до гроба, вЪрность, 
А въ твоемъ прекраеномъ т8лЪ 
Спитъ душа и ждетъ беземертья. 
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Не Богъ, а жаль! червь. Комокъ навоза, 
Вздыхаюцш!й о дальнихъ небесахъ. 

Не небеса, а бочка водовоза, 

НелЪзпая случайность, гибель, прахъ. 


Влечеть насъ кляча въ стужу ледяную, 
Давя червя тяжелымъ колесомъ. 

А вотъ поди-жъ. мы даже и такую 
Безсмысленную жизнь блаженно пъемъ. 


Ползетъ презрЪнный червь черезъ дорогу, 
Съ трудомъ преодолВвъ свой жалю взеъ 
Еще усил!е, еще немного! 

Быть можетъ, доползешь и до небесъ. 


Но не заслуживаетъ онъ презр%нья, 
Ползущ!й къ небу червь, несчастный братъ 
Съ капустнаго листа въ стихотворенье 
ПопавпИй, какъ изъ огорода въ садъ. 
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СТИХИ О ЕВРОПЪ 
1. 


Небо все ниже, чернзе. 

Все безнадежнЪй игра. 

Стихи, какъ свинецъ. Холоднве 
Мрамора руки. Пора! 


Въ игрЪ только черныя пики. 
Карта Африки. Въ бамбукахъ 
Тамъ-тамы. Львиные рыки. 
Возеташя на островахъ. 


Воздухъ иолонъ тревоги, 
Неточны рифмы, размЪръ. 
И поздно говорить о Богз, 
Когда рушитея мръ. 
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д. 


На свЪтломъ лицЪ Европы — 
Улыбка, печальная тЪнь. 
Летитъ загнанная антилопа, 
Спасается въ чащахъ олень. 


Прекрасной бЪлой рукою 
Европа держитъ съ трудомъ 
Копье, коней и Трою — 
Свой тысячелЪ тей домъ. 


И сграшно за участь дальнихъ 
Ея кораблей и квадригъ, 

За судьбы ея хрустальныхъ 
ФонтановЪъ и книгъ. 


Европа, средь птичьяго гама 
Прекрасенъ твой черный закатъ: 
Такъ только высоюе храмы 
Средь бурь на вЪтру горятъ. 


3. 
Ты строила водопроводы, 
Дороги, арки мостовъ 


Подъ клики свободныхъ народовъ, 
Подъ шумъ благородныхъ дубовъ. 


Кто же ередь римской скуки 
Зналъ, что, вотъ, побЪъгутъ 
Лег1оны! Что в1адуки, 

Какъ легый сонъ, упадутъ! 


Не кафры, не страшный шопотъ 
Пальмъ и дубовтъ, не страхъ, 
Не ночь, не варваров й топотъ 
На Елисейскихъ Поляхъ. 


СтрашнЪе: душа, сомнЪвья, 
Жажда смерти, тоска. 
Музъ заглушенное пзвье, 
Уставшая править рука. 
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4. 


Тамъ-тамы бубнятъ отъ гнЪ%ва. 
Вращая бЪлками глазъ, 
Шоколадная нЪжная дЪва 

Въ джунгляхъ цвлуетъ насъ. 


Но воздухъ рая недвижимъ — 
Вл, райской черной странЪ, 

Въ тиши тростниковыхъ хижинЪъ 
Мы плачемъ. какъ дЪти, во сенЪ% 


О голубоглазой Европз, 

О мраморЪ стройныхъ колоннъ, 
Съ глухой негритянской синкопой 
Мъьшая арйсюй пэонъ. 


Неужели затрвленной лани 
Никакъ не избЪгнуть пикъ? 
Неужели средь завыванй 
Умолкнетъ тотъ сладй языкъ, 


На коемъ, сквозь вздохи и слезы, 
Даже съ грубою буквою „ы“ 

Мы таке стихи о розахъ 

Писали во время чумы!.. 


Парижъ 1938. | 
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